Nói cho tôi biết điều gì đó, Mari – Bạn có tin vào tái sinh không? Mari lắc đầu. Không, tôi không nghĩ vậy, cô ấy nói. “Vì vậy, bạn không nghĩ rằng có một cuộc sống sắp tới?” Tôi đã không nghĩ nhiều về nó. Nhưng dường như đối với tôi, không có lý do gì để tin vào một cuộc sống sau cuộc sống này. Vì vậy, một khi bạn đã chết thì không có gì? Hoặc có lẽ tôi nên nói rằng tôi sợ nghĩ rằng không có. Tôi không thể hiểu được hư vô. Tôi không thể hiểu nó và tôi không thể tưởng tượng được nó. Không có gì có nghĩa là hoàn toàn không có gì, vì vậy có lẽ không cần phải hiểu nó hoặc tưởng tượng nó. “Vâng, nhưng nếu hư vô không phải như vậy thì sao? Điều gì sẽ xảy ra nếu đó là loại điều đòi hỏi bạn hiểu nó hoặc tưởng tượng nó? Ý tôi là, bạn không biết cái chết như thế nào, Mari. Có lẽ một người thực sự phải chết để hiểu nó như thế nào. Vâng, vâng, vâng, Mari nói. Tôi rất sợ khi tôi bắt đầu nghĩ về những thứ này, ông Kor Kori nói. Tôi khó có thể thở, và toàn bộ cơ thể tôi muốn thu nhỏ vào một góc. Thật dễ dàng hơn nhiều khi chỉ tin vào tái sinh. Bạn có thể được tái sinh thành một thứ gì đó khủng khiếp, nhưng ít nhất bạn có thể tưởng tượng những gì bạn trông giống như một con ngựa, nói, hoặc một con ốc sên. Và ngay cả khi nó là một cái gì đó xấu, bạn có thể may mắn hơn vào lần tới.
Tell me something, Mari—do you believe in reincarnation?” Mari shakes her head. “No, I don’t think so,” she says. “So you don’t think there’s a life to come?” “I haven’t thought much about it. But it seems to me there’s no reason to believe in a life after this one.” “So once you’re dead there’s just nothing?”“Basically.”“Well, I think there has to be something like reincarnation. Or maybe I should say I’m scared to think there isn’t. I can’t understand nothingness. I can’t understand it and I can’t imagine it.” “Nothingness means there’s absolutely nothing, so maybe there’s no need to understand it or imagine it.” “Yeah, but what if nothingness is not like that? What if it’s the kind of thing that demands that you understand it or imagine it? I mean, you don’t know what it’s like to die, Mari. Maybe a person really has to die to understand what it’s like.” “Well, yeah…,” says Mari. “I get so scared when I start thinking about this stuff,” Korogi says. “I can hardly breathe, and my whole body wants to shrink into a corner. It’s so much easier to just believe in reincarnation. You might be reborn as something awful, but at least you can imagine what you’d look like—a horse, say, or a snail. And even if it was something bad, you might be luckier next time.
Haruki Murakami, After Dark