Tôi thì thầm với chính mình cách mất mát, tên của người chết. Từng người một, chúng ta mất đi những người thân yêu, bạn bè, sức mạnh công việc và niềm vui, địa danh của chúng ta, những ngày của thời gian được quy định. Từng người một, cách chúng ta mất chúng, họ trở về với chúng ta và được trân trọng trong trái tim chúng ta. Đau buồn khẳng định, họ, bảo tồn chúng, đặt chi phí. Cuối cùng, một người đàn ông đứng lên một mình, lùng sục và bị cháy như một cái cây bị cháy, mất tất cả mọi thứ và chỉ với chi phí mất mát của nó đã tìm thấy tất cả mọi thứ, và sẵn sàng để đi. Bây giờ tôi đã sẵn sàng.
I whisper over to myself the way of loss, the names of the dead. One by one, we lose our loved ones, our friends, our powers of work and pleasure, our landmarks, the days of our allotted time. One by one, the way we lose them, they return to us and are treasured up in our hearts. Grief affirms, them, preserves them, sets the cost. Finally a man stands up alone, scoured and charred like a burnt tree, having lost everything and at the cost only of its loss found everything, and is ready to go. Now I am ready.
Wendell Berry, Jayber Crow