Sâu thẳm, Story Easton biết điều gì sẽ xảy ra nếu cô ấy cố gắng tự mình thoát khỏi cô ấy sẽ thất bại, đó là vấn đề xác suất. Đây không phải là một điều mới, thất bại. Cô, luôn luôn là một thất bại của tỷ lệ cổ tích. Thoát khỏi không phải là vấn đề của câu chuyện. Cô ấy đã cố gắng, thực sự đã cố gắng, rất nhiều thứ trong các giai đoạn khác nhau của cuộc đời cô ấy, những người đàn ông bị sẹo Sau đó, việc chia tay nhục nhã, Story vẫn chưa nếm thử thành công, và với sự nghiệp viết lách bị thu hẹp khi sự thất vọng mới nhất của mình, cô nhận ra không có dép ma thuật hay bụi thần tiên sẽ giải cứu cô khỏi sự đối phó của cô. Không có hạnh phúc bao giờ sau đó đến. Vì vậy, cô đã học được cách tìm thấy một sự thoải mái nhất định trong thất bại. Ngoài những kẻ lừa đảo của riêng mình, những sai lầm của những người khác trở thành những chiếc chăn ấm cúng để âu yếm, và cô rúc vào những thất bại nổi tiếng như hầu hết mọi người nắm lấy chiến thắng. Trận chiến của Little Bighorn, một thứ đẹp đẽ. Vịnh lợn Lốc thất bại. Bug Y2K, một cách đáng thất vọng. Geraldo’s Anti-Climactic Al Capone Offumation Opops! Jaws III, trẻ trên phim. Bút kẻ mắt hình xăm ở khắp mọi nơi, nổi loạn. Thực sự nổi loạn. Chip khoai tây không béo, Chúa tể tốt, làm cho bất cứ ai cảm thấy thành công.
Deep down, Story Easton knew what would happen if she attempted to off herself—she would fail It was a matter of probability. This was not a new thing, failure. She was, had always been, a failure of fairy-tale proportion. Quitting wasn’t Story’s problem. She had tried, really tried, lots of things during different stages of her life—Girl Scours, the viola, gardening, Tommy Andres from senior year American Lit—but zero cookie sales, four broken strings, two withered azalea bushes, and one uniquely humiliating breakup later, Story still had not tasted success, and with a shriveled-up writing career as her latest disappointment, she realized no magic slippers or fairy dust was going to rescue her from her Anti-Midas Touch. No Happily Ever After was coming. So she had learned to find a certain comfort in failure. In addition to her own screw-ups, others’ mistakes became cozy blankets to cuddle, and she snuggled up to famous failures like most people embrace triumph. The Battle of Little Bighorn—a thing of beauty. The Bay of Pigs—delicious debacle. The Y2K Bug—gorgeously disappointing fuck-up. Geraldo’s anti-climactic Al Capone exhumation—oops! Jaws III—heaven on film. Tattooed eyeliner—eyelids everywhere, revolting. Really revolting. Fat-free potato chips—good Lord, makes anyone feel successful.
Elizabeth Leiknes, The Understory