Tôi nghĩ không quá một tuần sau khi tôi bắt đầu viết tôi đã chạy vào khối đầu tiên. Thật khó để mô tả nó theo cách có thể hiểu được đối với bất kỳ ai không phải là một người thần kinh. Tôi sẽ thử. Cả đời tôi, tôi đã bị ám ảnh bởi nỗi ám ảnh rằng để mong muốn một điều hoặc yêu một điều mãnh liệt là đặt mình vào một vị trí dễ bị tổn thương, là một điều có thể, nếu không phải là người có thể xảy ra, kẻ thua cuộc về những gì bạn muốn nhất. Hãy để nó như vậy. Khối đó luôn luôn ở đó và sẽ luôn luôn, và cơ hội của tôi để có được, hoặc đạt được, bất cứ điều gì tôi mong muốn sẽ luôn bị giảm nghiêm trọng bởi sự tồn tại vô tận của khối đó.
I think no more than a week after I started writing I ran into the first block. It’s hard to describe it in a way that will be understandable to anyone who is not a neurotic. I will try. All my life I have been haunted by the obsession that to desire a thing or to love a thing intensely is to place yourself in a vulnerable position, to be a possible, if not a probable, loser of what you most want. Let’s leave it like that. That block has always been there and always will be, and my chance of getting, or achieving, anything that I long for will always be gravely reduced by the interminable existence of that block.
Tennessee Williams