Cuối cùng, anh ta đã để máy trả lời tiếp quản và ẩn trong studio của mình. Nơi anh ấy giấu suốt cuộc đời mình. Từ quái vật. Anh ấy có thể cảm thấy nó phòng ngủ của họ bây giờ. Anh ta có thể cảm thấy đuôi của nó vung vẩy bởi anh ta. Cảm nhận hơi thở nóng bỏng, của nó. Tất cả cuộc sống của anh ấy nếu anh ấy biết nếu anh ấy đủ yên tĩnh, đủ nhỏ, nó sẽ không nhìn thấy anh ấy. Nếu anh ta không làm ầm ĩ, không lên tiếng, nó sẽ không nghe thấy anh ta, sẽ không làm tổn thương anh ta. Nếu anh ta vượt quá những lời chỉ trích và giấu sự tàn nhẫn của mình bằng một nụ cười và những việc tốt, điều đó sẽ không nuốt chửng anh ta. Đến bây giờ anh nhận ra không có sự trốn nào. Nó sẽ luôn ở đó, và luôn luôn tìm thấy anh ta. Anh ta là quái vật.
Eventually he’d let the answering machine take over and had hidden in his studio. Where he’s hidden all his life. From the monster. He could feel itin their bedroom now. He could feel its tail swishing by him. Feel its hot, fetid breath.All his life he knew if he was quiet enough, small enough, it wouldnn’t see him. If he didn’t make a fuss, didn’t speak up, it wouldn’t hear him, wouldn’t hurt him. If he was beyond criticism and hid his cruelty with a smile and good deeds, it wouldn’t devour him. By now he realized there was no hiding. It would always be there, and always find him. He was the monster.
Louise Penny