Tại sao chúng ta lại muốn tưởng niệm chính mình như vậy? Ngay cả khi chúng ta vẫn còn sống. Chúng tôi muốn khẳng định sự tồn tại của chúng tôi, giống như những con chó đi tiểu trên vòi chữa cháy. Chúng tôi hiển thị các bức ảnh đóng khung của chúng tôi, bằng cấp giấy da, cốc mạ bạc của chúng tôi; Chúng tôi chữ lồng vải lanh của chúng tôi, chúng tôi khắc tên của chúng tôi trên cây, chúng tôi viết nguệch ngoạc chúng trên tường phòng vệ sinh. Đó là tất cả các xung động giống nhau. Chúng ta hy vọng gì từ nó? Vỗ tay, ghen tị, tôn trọng? Hoặc đơn giản là sự chú ý, dưới bất kỳ hình thức nào chúng ta có thể nhận được? Ít nhất chúng ta muốn có một nhân chứng. Chúng ta không thể chịu đựng được ý tưởng về giọng nói của chính mình cuối cùng cũng im lặng, giống như một đài phát thanh chạy xuống.
Why is it we want so badly to memorialize ourselves? Even while we’re still alive. We wish to assert our existence, like dogs peeing on fire hydrants. We put on display our framed photographs, our parchment diplomas, our silver-plated cups; we monogram our linen, we carve our names on trees, we scrawl them on washroom walls. It’s all the same impulse. What do we hope from it? Applause, envy, respect? Or simply attention, of any kind we can get?At the very least we want a witness. We can’t stand the idea of our own voices falling silent finally, like a radio running down.
Margaret Atwood, The Blind Assassin