Nhưng đó không phải là sự rối loạn của căn phòng là đáng sợ; Đó là thực tế là khi một người bắt đầu tìm kiếm chìa khóa cho rối loạn này, người ta nhận ra rằng nó không được tìm thấy ở bất kỳ nơi nào thông thường. Vì đây không phải là vấn đề của thói quen hoặc hoàn cảnh hay tính khí; Đó là một vấn đề trừng phạt và đau buồn.
But it was not the room’s disorder which was frightening; it was the fact that when one began searching for the key to this disorder, one realized that it was not to be found in any of the usual places. For this was not a matter of habit or circumstance or temperament; it was a matter of punishment and grief.
James Baldwin, Giovanni’s Room