Anh biết rằng cô đã mơ đêm đó và anh biết những giấc mơ của cô là gì. Cô đã quên chúng. Anh báo trước để nhìn cô. Nó mang lại cho anh một cảm giác nghiệt ngã, khủng khiếp và khá kỳ lạ khi nghĩ rằng một cuộc sống sống động, rách nát có thể tiếp tục khi một người chìm trong vô thức, một cuộc sống thực tế đến mức nó có thể khiến nước mắt chảy xuống mặt và vặn miệng trong khốn nạn, Nhưng khi người ngủ thức dậy không để lại hồi ức.
He knew that she had been dreaming that night and he knew what her dreams were about. She had forgotten them. He forebode to look at her. It gave him a grim, horrible, and rather uncanny sensation to think that a vivid, lacerating life could go on when one sunk in unconsciousness, a life so real that it could cause tears to stream down the face and twist the mouth in woe, and yet when the sleeper woke left no recollection behind.
W. Somerset Maugham, Christmas Holiday