Anh em họ của tôi, Roger đã từng nói với tôi, vào đêm trước đám cưới thứ ba của anh ấy, rằng anh ấy cảm thấy hôn nhân gây nghiện. Rồi anh tự sửa. Ý tôi là hôn nhân sớm, ông nói. Bắt đầu một cuộc hôn nhân. Nó giống như một khởi đầu hoàn toàn mới. Bạn hoàn toàn là những người hoàn toàn mới; Bạn chưa phạm phải bất kỳ sai lầm nào. Bạn có một nơi mới để sống và các món ăn mới và loại bản sắc mới này, ‘chúng tôi’ này được mời ở khắp mọi nơi cùng nhau. Tại sao, đôi khi vợ bạn sẽ có một cái tên hoàn toàn mới, thậm chí.
My cousin Roger once told me, on the eve of his third wedding, that he felt marriage was addictive. Then he corrected himself. I mean early marriage, he said. The very start of a marriage. It’s like a whole new beginning. You’re entirely brand-new people; you haven’t made any mistakes yet. You have a new place to live and new dishes and this new kind of, like, identity, this ‘we’ that gets invited everywhere together now. Why, sometimes your wife will have a brand-new name, even.
Anne Tyler, The Beginner’s Goodbye