Anh không thích nước mắt, anh luôn không thích nước mắt, chưa bao giờ hiểu chúng, và đôi khi mất bình tĩnh đối với họ; Nhưng bây giờ anh cảm thấy rằng anh không thể quở trách bông hoa này của cuộc đời mình, hình thức vô tội, nước và tuổi trẻ này là những người bạn đồng hành không thể tách rời, và bên cạnh đó là đêm Giáng sinh. Vì vậy, anh chỉ nói một lần nữa rằng cô phải quên mất một lần nữa rằng anh đã hứa sẽ xây dựng một ngôi nhà của cô.
He disliked tears, he has always disliked tears, had never understood them, and sometimes lost his temper over them; but he felt now that he could not rebuke this flower of his life, this innocent form, water and youth are inseparable companions, and besides it’s Christmas night. So he merely hinted again that she must have forgotten again that he had promised to build her a house.
Halldór Laxness, Independent People