Anh nghĩ về người phụ nữ có tầm nhìn đó. Để chết,

Anh nghĩ về người phụ nữ có tầm nhìn đó. Để chết, anh nghĩ, không bao giờ biết niềm vui mãnh liệt và sự thoải mái của người phục vụ của một người thân yêu. Để chìm vào tình trạng hôn mê gớm ghiếc đó, để chìm vào cái chết và, có lẽ, trở lại vô trùng, lang thang khủng khiếp. Tất cả không biết tình yêu và được yêu thương là gì. Đó là một bi kịch khủng khiếp hơn là trở thành một ma cà rồng.

He thought about that visionary lady. To die, he thought, never knowing the fierce joy and attendant comfort of a loved one’s embrace. To sink into that hideous coma, to sink then into death and, perhaps, return to sterile, awful wanderings. All without knowing what it was to love and be loved.That was a tragedy more terrible than becoming a vampire.

Richard Matheson, I Am Legend and Other Stories