Anh ta đã không thể nhìn thấy nó trong chính mình, nhưng nhìn vào Hungerford, anh ta ít nhất có thể suy đoán về khả năng nỗi sợ hãi, sự sợ hãi, thể xác, cũng có một món quà để tặng. Ai nhưng sự sợ hãi đã nghe thấy trái tim mình đập thình thịch, lắng nghe tiếng thở chắc chắn của chính mình, ước rằng trái tim và phổi sẽ im lặng hơn, và học được trong nhịp đập của họ những bài học về nhịp điệu và số liệu? (Anagrams, trang 80)
He had not been able to see it in himself, but looking at Hungerford, he was able at least to speculate on the possibility that fear, raw, physical fear, had a kind of gift to give, too. Who but the terrified has heard his own heart pounding, listened to his own stertorous breathing, wishing that heart and lungs would be more quiet, and yet learning in their pulsation the lessons of rhythm and metrics? (Anagrams, p. 80)
David R. Slavitt