Anh ta là người nhận, giờ đây anh ta rất biết ơn, về một món quà hiếm hoi và quý giá. Khi yêu cầu bàn tay của một người phụ nữ, anh ta không hiểu và cũng không có khả năng biết, thay vào đó anh ta đã nhận được từ cơ hội nhìn thấy mình và cơ hội để trở thành một người đàn ông tốt hơn. Và anh đã thay đổi. Anh biết mình có. Anh ta biết rằng anh ta không phải là người đàn ông rình rập một cách giận dữ trở lại phòng của anh ta trong Hội trường Rosings. Điều gì đã xảy ra với anh ta trong những tháng can thiệp đó? Anh ấy không chắc chắn; Anh ta không thể đưa ra lời giải thích đầy đủ, nhưng người đàn ông đã mở cửa Rosings, đã chuẩn bị viết một lá thư tức giận, là một người lạ, một người đàn ông đã đi qua cả cuộc đời khi ngủ. Nhưng bây giờ, anh đã thức dậy.
He had been the recipient, he now gratefully acknowledged, of a rare and precious gift. In demanding the hand of a woman he neither understood nor was capable of knowing, he had instead received from her the chance to see himself and the opportunity to become a better man. And he had changed. He knew he had. He knew that he was not that man stalking angrily back to his chambers in Rosings Hall. What had happened to him in those intervening months? He was not sure; he could offer no complete explanation, but the man who had opened Rosings’s doors, already prepared to write an angry letter, was a stranger, a man who had been walking through his entire life asleep. But now, he had awoken.
Pamela Aidan, These Three Remain