Anh ta làm mờ mắt và bây giờ của anh ta trong một sự biến dạng say xỉn tuyệt vời với sự này và sau đó của bây giờ và trước đây, lại một cách đơn giản; Wisps of Bburke với Jane đã xâm nhập vào anh ta mà không có cô, cách những mái chèo khô vẫn nếm thử muối. Và nó đã khiến Bburke theo dõi hình bóng của Jane trong tấm trải giường bằng đôi môi của mình, tự hỏi liệu nỗi buồn và sự cô đơn của anh ta có nhập khẩu cho bộ phim hài lớn hơn của con người, như linh hồn ngất ngây của Gabriel, bị mất giữa một vũ trụ của tuyết, vì nhỏ Những cách không được chú ý, phải không phải là hương vị biển của mái chèo?
He blurred his thens and his nows—in a fantastic drunken distortion—with the thisness and thenness of now and before, re-spectively; wisps of Bburke with Jane infiltrated him without her, the way dry oars still taste of salt. And it made Bburke trace Jane’s silhouette in his bedsheets with his lips, wondering if his sadness and loneliness was of any import to the grander human comedy, like the swooning soul of Joyce’s Gabriel, lost amidst a universe of snow—because, in small, unnoticeable ways, must not the sea taste of oars?
A.J. Smith, Growth