Arbutus hiện đang mở ở khắp mọi nơi trong rừng và lùm cây. Thật dễ chịu khi gặp những bông hoa tương tự hàng năm! Nếu những bông hoa có khả năng thay đổi, nếu họ trở nên thất thường và bất thường, họ có thể kích thích nhiều bất ngờ, tò mò hơn, nhưng chúng ta nên yêu chúng ít hơn; Chúng có thể chỉ tươi sáng, đồng tính nam, và thơm dưới các hình thức khác, nhưng chúng sẽ không phải là violets, và những chiếc cốc sóc, và vòng nguyệt quế mặt đất mà chúng tôi yêu thích năm ngoái. Dù bạn có thể nói gì, có một đức tính không ngừng có phần thưởng trên tất cả những gì thay đổi hay thay đổi có thể ban tặng, trao sức mạnh và sự thuần khiết cho mọi tình cảm của cuộc sống, và thậm chí ném thêm ân sủng về những bông hoa nở rộ trên những cánh đồng bản địa của chúng ta. Chúng tôi ngưỡng mộ loại cây kỳ lạ và rực rỡ của ngôi nhà xanh, nhưng chúng tôi yêu hầu hết những bông hoa đơn giản mà chúng tôi yêu cũ, đã nở hoa nhiều mùa xuân, qua mưa và ánh nắng mặt trời, trên đất bản địa của chúng tôi.
The arbutus is now open everywhere in the woods and groves. How pleasant it is to meet the same flowers year after year! If the blossoms were liable to change–if they were to become capricious and irregular–they might excite more surprise, more curiosity, but we should love them less; they might be just as bright, and gay, and fragrant under other forms, but they would not be the violets, and squirrel-cups, and ground laurels we loved last year. Whatever your roving fancies may say, there is a virtue in constancy which has a reward above all that fickle change can bestow, giving strength and purity to every affection of life, and even throwing additional grace about the flowers which bloom in our native fields. We admire the strange and brilliant plant of the green-house, but we love most the simple flowers we have loved of old, which have bloomed many a spring, through rain and sunshine, on our native soil.
Susan Fenimore Cooper