Bạn biết (để áp dụng phong cách dễ dàng hoặc trò chuyện) mà bạn và tôi thuộc về một thiểu số hạnh phúc. Chúng tôi là con trai của những người săn bắn và các ca sĩ lang thang, và từ thời niên thiếu của chúng tôi, không có gì mang lại cho chúng tôi niềm vui lớn hơn là đứng dưới bầu trời cô đơn trong khu rừng, hoặc tìm một bãi biển nhìn về phía tây vào buổi tối trên những vùng biển không được đánh giá cao. Nhưng khối lượng lớn của những người đàn ông yêu bạn đồng hành đến mức dường như không có giá trị nào so với nó. Sự hiệp thông của con người là thịt và đồ uống của họ, và vì vậy họ sử dụng đường sắt để làm cho các tổ ong lớn hơn và lớn hơn cho chính họ.
You know (to adopt the easy or conversational style) that you and I belong to a happy minority. We are the sons of the hunters and the wandering singers, and from our boyhood nothing ever gave us greater pleasure than to stand under lonely skies in forest clearings, or to find a beach looking westward at evening over unfrequented seas. But the great mass of men love companionship so much that nothing seems of any worth compared with it. Human communion is their meat and drink, and so they use the railways to make bigger and bigger hives for themselves.
Hilaire Belloc, On Nothing and Kindred Subjects