Bạn có bao giờ nghĩ không? Cái gì? Họ đã nằm cùng nhau trên ghế sofa luôn ở đó, chiếc ghế sofa màu bánh quy bị đánh đập nhảm nhí đang quản lý, tốt nhất là nó có thể, sự quảng bá của nó từ Threadbare Junk sang Holy Artifact. Bạn biết đấy. Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi không biết? Bạn chết tiệt làm.okay, yeah. Đúng. Tôi cũng vậy, tự hỏi liệu bố có lo lắng rất nhiều về từng điều chết tiệt không. . . Rằng anh ấy đã triệu tập nó. Cảm ơn. Tôi không thể nói điều đó. Đó là một số vị thần hoặc nữ thần đã nghe thấy anh ta, một lần quá nhiều, trở nên hoảng loạn về việc cô ấy đã bị đánh cắp tại trung tâm thương mại, hay có, như, ung thư tóc. . . Điều đó họ đã đưa ra suy nghĩ ngay cả khi anh ta không thể tưởng tượng được lo lắng. Đó không phải là sự thật. Tôi biết. Nhưng cả hai chúng tôi đều nghĩ về nó. Đó có thể là sự hứa hôn của họ. Đó có thể là khi họ thề: chúng tôi không còn là anh chị em nữa, chúng tôi là bạn tình, những người sống sót sau đó, một phi hành đoàn hai người lang thang trong những hành tinh và kẽ hở của một hành tinh có thể không có bất cứ ai ngoài chúng ta. Chúng tôi không còn cần, hoặc muốn, một người cha. Tuy nhiên, họ thực sự phải gọi anh ta. Nó đã quá dài.
Do you ever think?What?They were lying together on the sofa that had always been there, the crappy beat-up biscuit-colored sofa that was managing, as best it could, its promotion from threadbare junk to holy artifact.You know.What if I don’t know?You fucking do.Okay, yeah. Yes. I, too, wonder if Dad worried so much about every single little goddamned thing . . . That he summoned it.Thanks. I couldn’t say it.That some god or goddess heard him, one time too many, getting panicky about whether she’d been carjacked at the mall, or had, like, hair cancer . . .That they delivered the think even he couldn’t imagine worrying about.It’s not true.I know.But we’re both thinking about it. That may have been their betrothal. That may have been when they took their vows: We are no longer siblings, we are mates, starship survivors, a two-man crew wandering the crags and crevices of a planet that may not be inhabited by anyone but us. We no longer need, or want, a father. Still, they really have to call him. It’s been way too long.
Michael Cunningham, The Snow Queen