Bạn không bao giờ có thể đánh bại Harris. Không có thơ về Harris- không có khao khát hoang dã cho những người không thể đạt được. Harris không bao giờ “khóc, anh không biết tại sao.” Nếu đôi mắt của Harris tràn ngập nước mắt, bạn có thể đặt cược đó là vì Harris đã ăn hành tây thô, hoặc đã đặt quá nhiều Worcester trên chiếc áo choàng của anh ấy. Nếu bạn đứng vào ban đêm bên bờ biển với Harris, và nói: “Hark ! Bạn không nghe thấy sao? Có phải không nhưng các nàng tiên cá hát sâu bên dưới vùng nước vẫy; hay những linh hồn buồn bã, tụng kinh cho các xác chết trắng do rong biển tổ chức? ” Harris sẽ đưa bạn bằng cánh tay và nói: “Tôi biết nó là gì, ông già; bạn đã bị ớn lạnh. Bây giờ bạn đi cùng tôi. Tôi biết một nơi quanh góc ở đây, nơi bạn có thể bị rơi Trong số những loại rượu whisky Scotch ngon nhất mà bạn từng nếm- đặt bạn ngay trong không có thời gian. “Harris luôn biết một nơi quanh góc nơi bạn có thể có được thứ gì đó rực rỡ trong dòng uống rượu. Tôi tin rằng nếu bạn gặp Harris ở Paradise (giả sử một điều như vậy có thể), anh ấy sẽ ngay lập tức chào đón bạn: “Rất vui vì bạn đã đến, bạn già; Tôi đã tìm thấy một nơi tốt đẹp ở đây, nơi bạn Có thể có được một số mật hoa thực sự hạng nhất.
You can never rouse Harris. There is no poetry about Harris- no wild yearning for the unattainable. Harris never “weeps, he knows not why.” If Harris’s eyes fill with tears, you can bet it is because Harris has been eating raw onions, or has put too much Worcester over his chop.If you were to stand at night by the sea-shore with Harris, and say:”Hark! do you not hear? Is it but the mermaids singing deep below the waving waters; or sad spirits, chanting dirges for white corpses held by seaweed?” Harris would take you by the arm, and say:”I know what it is, old man; you’ve got a chill. Now you come along with me. I know a place round the corner here, where you can get a drop of the finest Scotch whisky you ever tasted- put you right in less than no time.”Harris always does know a place round the corner where you can get something brilliant in the drinking line. I believe that if you met Harris up in Paradise (supposing such a thing likely), he would immediately greet you with:”So glad you’ve come, old fellow; I’ve found a nice place round the corner here, where you can get some really first-class nectar.
Jerome K. Jerome, Three Men in a Boat