Barrow trong lĩnh vực cao này rải rác với những viên đá tôi đi bằng một gò xanh, các cạnh của nó bị cắt bởi cái cày. Những mảnh vụn của xương động vật nằm đập vỡ và rải rác dưới những chiếc lá cỏ ba lá và những mảnh đá lửa dường như mọc như những chiếc lá trắng giữa màu xanh lá cây. Trong gió, hạt dẻ ở nơi mà một ngôi mộ của một người đàn ông đã ở. Bất cứ điều gì mà barrow tổ chức một lần, đã bị lấy đi: một hốc của Nettles và Dock nằm ở trung tâm, đầy mưa từ bầu trời đến nỗi màu xám, nó không phản ánh gì cả. Tôi chọc vào tảng đá vỡ vụn cho một thứ gì đó mà họ bỏ lại nhưng sau đám tang đó, không có gì để tìm. Trên bản đồ trước mặt tôi, những lá thư gothic chọn ra hàng chục ngôi mộ như thế này, bị vi phạm, cướp bóc, trống rỗng, không có mảnh vỡ nào tràn ngập chủng tộc đã chết và bị chôn vùi trong lề của lịch sử. Không có mảnh vỡ: Những xương mảnh này xây dựng không có khuôn mặt của con người, những viên đá này chỉ đơn giản là đá. Trong các bảo tàng, chiếc bình của họ nằm sau kính, và đá lửa có hình dạng của chúng được dán nhãn giống như những con bướm. Tất cả những gì họ đã làm là chết, và tất cả những gì đã xảy ra vì không có gì đến nơi này. Cái cây
THE BARROW In this high field strewn with stones I walk by a green mound, Its edges sheared by the plough. Crumbs of animal bone Lie smashed and scattered round Under the clover leaves And slivers of flint seem to grow Like white leaves among green. In the wind, the chestnut heaves Where a man’s grave has been. Whatever the barrow held Once, has been taken away: A hollow of nettles and dock Lies at the centre, filled With rain from a sky so grey It reflects nothing at all. I poke in the crumbled rock For something they left behind But after that funeral There is nothing at all to find. On the map in front of me The gothic letters pick out Dozens of tombs like this, Breached, plundered, left empty, No fragments littered about Of a dead and buried race In the margins of histories. No fragments: these splintered bones Construct no human face, These stones are simply stones. In museums their urns lie Behind glass, and their shaped flints Are labelled like butterflies. All that they did was die, And all that has happened since Means nothing to this place.Above long clouds, the skiesTurn to a brilliant redAnd show in the water’s faceOne living, and not these dead.” — Anthony Thwaite, from The Owl In The Tree
Anthony Thwaite