Bây giờ tôi không thể nhớ lại

Bây giờ tôi không thể nhớ lại chính xác những sinh vật tôi đã thấy trong chuyến thăm đó đến Antwerp Nocturama, nhưng có lẽ có dơi và jerboas từ Ai Cập và sa mạc Gobi, nhím châu Âu bản địa và cú, opossums của Úc, cây thông, ký túc xá, và vượn cáo, nhảy từ cành đến cành, phóng qua lại trên mặt đất cát màu vàng xám, hoặc biến mất thành một cây tre. Con vật duy nhất còn tồn tại trong trí nhớ của tôi là gấu trúc. Tôi đã xem nó trong một thời gian dài khi nó ngồi bên cạnh một dòng suối nhỏ với biểu cảm nghiêm túc trên khuôn mặt của nó, rửa sạch cùng một mảnh táo, như thể nó hy vọng rằng tất cả việc rửa này, vượt xa mọi sự kỹ lưỡng hợp lý, Sẽ giúp nó thoát khỏi thế giới phi thực tế mà nó đã đến, có thể nói, không có lỗi của chính nó. Mặt khác, tất cả những gì tôi nhớ về những người từ chối Nocturama là một vài người trong số họ có đôi mắt lớn, và cái nhìn cố định, tìm kiếm trong một số họa sĩ và triết gia tìm cách thâm nhập vào bóng tối bao quanh chúng ta hoàn toàn bằng phương tiện và suy nghĩ.

I cannot now recall exactly what creatures I saw on that visit to the Antwerp Nocturama, but there were probably bats and jerboas from Egypt and the Gobi Desert, native European hedgehogs and owls, Australian opossums, pine martens, dormice, and lemurs, leaping from branch to branch, darting back and forth over the grayish-yellow sandy ground, or disappearing into a bamboo thicket. The only animal which has remained lingering in my memory is the raccoon. I watched it for a long time as it sat beside a little stream with a serious expression on its face, washing the same piece of apple over and over again, as if it hoped that all this washing, which went far beyond any reasonable thoroughness, would help it to escape the unreal world in which it had arrived, so to speak, through no fault of its own. Otherwise, all I remember of the denizens of the Nocturama is that several of them had strikingly large eyes, and the fixed, inquiring gaze found in certain painters and philosophers who seek to penetrate the darkness which surrounds us purely by means of looking and thinking.

W.G. Sebald

Danh ngôn sống mạnh mẽ

Viết một bình luận