Các bộ phận riêng lẻ được chơi bởi các nhạc cụ khác- ví dụ như dế hoặc giun đất– có thể không có âm thanh của âm nhạc, nhưng chúng tôi nghe thấy chúng ra khỏi bối cảnh. Nếu chúng ta có thể lắng nghe tất cả họ cùng một lúc, được phối hợp hoàn toàn, trong bộ đồng phục to lớn của họ, chúng ta có thể nhận thức được điểm đối nghịch, sự cân bằng của âm điệu và âm sắc và hài hòa, âm thanh. Các bài hát được ghi lại của con cá voi lưng gù, chứa đầy những căng thẳng và độ phân giải, sự mơ hồ và ám chỉ, không đầy đủ, có thể được nghe như một phần của âm nhạc, giống như một phần bị cô lập của một dàn nhạc. Nếu chúng ta có thính giác tốt hơn, chúng ta có thể phân biệt được những con chim biển, tympani nhịp điệu của các trường học của động vật thân mềm, hoặc thậm chí là những bản hòa âm xa xôi của những con giữa treo trên đồng cỏ dưới ánh mặt trời, âm thanh kết hợp có thể nâng chúng ta ra khỏi chân.
The individual parts played by other instrumentalists– crickets or earthworms, for instance– may not have the sound of music by themselves, but we hear them out of context. If we could listen to them all at once, fully orchestrated, in their immense ensemble, we might become aware of the counterpoint, the balance of tones and timbres and harmonics, the sonorities. The recorded songs of the humpback whale, filled with tensions and resolutions, ambiguities and allusions, incomplete, can be listened to as a a part of music, like an isolated section of an orchestra. If we had better hearing, we could discern the descants of sea birds, the rhythmic tympani of schools of mollusks, or even the distant harmonies of midges hanging over meadows in the sun, the combined sound might lift us off our feet.
Carlos Ruiz Zafón, The Shadow of the Wind