Các cô gái mặt trăng xấu xuất

Các cô gái mặt trăng xấu xuất hiện vào những ngày mà bố không biết mình đang nghĩ gì, hoặc ngay cả khi anh ta đang nghĩ. Những ngày đó có thể nặng ít hơn không khí hoặc nhiều hơn một đại dương. Anh ta có những suy nghĩ trống rỗng mà không có cảm xúc, theo sau là cảm xúc nặng nề mà không có suy nghĩ. Thời gian có nghĩa là không có gì. Một phút đánh dấu vào cùng một nhịp với cả một ngày. Anh ta có thể nhìn vào một thứ trong một giờ mà không di chuyển. Anh ta có thể nhìn thấy tôi hoặc người chiến thắng mà không biết chúng ta đang ở trong phòng, nhìn vào chúng ta như thể chúng ta ở dưới nước, di chuyển trong chuyển động chậm. Sau sự hư vô, anh ta lội qua một hồ nước tù đọng với mặt trăng phản chiếu trong đó, chờ đợi ánh sáng ban ngày để rửa nó đi. Anh gần như chết đuối trong khi thời gian đánh dấu. Bầu trời chứa đầy sữa đen. Không có sao. Hai ngày có thể trôi qua trước khi anh ấy xuất hiện. Switch của bộ não, điều tập trung mà phần còn lại của chúng tôi bật để làm cho mọi thứ trông tốt hơn, là một chút khó khăn. Đó là những lời của anh ấy, không phải của tôi. Những cô gái xấu xí thì thầm cái ác vào tai của bố, loại phụ nữ sẽ tự đốt mẹ mình nếu không có cách nào khác để thắp sáng thuốc lá của họ. Rắc rối là, họ có thể làm theo. Ngay khi chúng tôi lên đường đến Clacton vào mùa thu năm ngoái, họ đã săn lùng anh ta.

The Bad-Moon Girls appear on days when Dad doesn’t know what he is thinking, or even if he is thinking. Those days can weigh less than air or more than an ocean. He has blank thoughts without feelings, followed by heavy feelings without thoughts. Time means nothing. A minute ticks by in the same rhythm as an entire day. He can look at one thing for an hour without moving. He can see me or Victor without knowing we are in the room, peering at us as if we are underwater, moving in warped slow motion.After the nothingness, he wades through a stagnant lake with the moon reflected in it, waiting for the daylight to rinse it away. He almost drowns while time ticks on. The sky is filled with black milk. No stars. Two days can pass before he surfaces.Dad’s brain-switch, the focusing thing the rest of us switch on to make things look better, is a bit buggered. Those are his words, not mine.The Bad-Moon Girls whisper evil in Dad’s ear, the sort of women who would set their own mother on fire if there were no other way to light their cigarettes. The trouble is, they can follow. Just as we were setting off to Clacton last autumn, they hunted him down.

Joanna Campbell, Tying Down the Lion

Danh ngôn sống mạnh mẽ

Viết một bình luận