Các màu sắc của phần tầm nhìn, sự thay đổi và cải cách khi tôi di chuyển trong không gian kịp thời. Hiện tại là đối tượng của tầm nhìn, và những gì tôi thấy trước tôi ở bất kỳ giây nào là một lĩnh vực đầy đủ các bản vá màu nằm rải rác. Cấu hình sẽ không bao giờ được lặp lại. Sống đang di chuyển; Thời gian là một con lạch sống thay đổi đèn. Khi tôi di chuyển, hoặc khi thế giới di chuyển xung quanh tôi, sự đầy đủ của những gì tôi thấy tan vỡ. “Tồn tại mãi mãi!” Ai đã không cầu nguyện lời cầu nguyện đó? Bạn đã may mắn có được nó ở nơi đầu tiên. Hiện tại là một tấm vải được trao miễn phí. Rằng nó liên tục bị xé toạc và rửa sạch sẽ không cần phải nói; Đó là một bức tranh, tuy nhiên. Nhưng có nhiều thứ cho đến hiện tại hơn là một loạt các ảnh chụp nhanh. Chúng tôi không chỉ đơn thuần là bộ phim nhạy cảm; Chúng ta có cảm xúc, một ký ức cho thông tin và một bộ nhớ eidetic cho hình ảnh của quá khứ của chúng ta. Ý thức xếp lớp của chúng tôi là một bản nhạc theo từng tầng cho một loạt các cuộn vết thương đồng tâm. Mỗi người chơi cho cả cuộc sống lóa mắt và mờ của những hình ảnh bóng tối mờ; Mỗi người khiêm tốn tại mọi thời điểm giai điệu bí mật của riêng mình trong khóa duy nhất của riêng mình. Chúng tôi điều chỉnh trong và ngoài. Nhưng những khoảnh khắc không bị mất. Thời gian ra khỏi tâm trí là thời gian tuy nhiên, tích lũy, thông báo cho hiện tại. Từ ngay cả những giấc ngủ sâu nhất mà bạn thức dậy với một cú hích lớn hơn, gần đến chết hơn, và khôn ngoan hơn, biết ơn vì hơi thở. Nhưng thời gian là một điều chúng tôi đã được đưa ra, và chúng tôi đã được trao cho thời gian. Thời gian cho chúng ta một vòng xoáy. Chúng tôi tiếp tục thức dậy từ một giấc mơ mà chúng tôi không thể nhớ lại, nhìn xung quanh trong sự ngạc nhiên và mất lại, trong nhiều năm. Tất cả những gì tôi muốn làm là tỉnh táo, ngẩng đầu lên, mở mắt ra, với tăm, với cây.
The color-patches of vision part, shift, and reform as I move through space in time. The present is the object of vision, and what I see before me at any given second is a full field of color patches scattered just so. The configuration will never be repeated. Living is moving; time is a live creek bearing changing lights. As I move, or as the world moves around me, the fullness of what I see shatters. “Last forever!” Who hasn’t prayed that prayer? You were lucky to get it in the first place. The present is a freely given canvas. That it is constantly being ripped apart and washed downstream goes without saying; it is a canvas, nevertheless. But there is more to the present than a series of snapshots. We are not merely sensitized film; we have feelings, a memory for information and an eidetic memory for the imagery of our pasts. Our layered consciousness is a tiered track for an unmatched assortment of concentrically wound reels. Each one plays out for all of life its dazzle and blur of translucent shadow-pictures; each one hums at every moment its own secret melody in its own unique key. We tune in and out. But moments are not lost. Time out of mind is time nevertheless, cumulative, informing the present. From even the deepest slumber you wake with a jolt- older, closer to death, and wiser, grateful for breath. But time is the one thing we have been given, and we have been given to time. Time gives us a whirl. We keep waking from a dream we can’t recall, looking around in surprise, and lapsing back, for years on end. All I want to do is stay awake, keep my head up, prop my eyes open, with toothpicks, with trees.
Annie Dillard, Pilgrim at Tinker Creek