Cầu thang bất diệt “Jeffrey McDaniel khi cuộc gọi đến, nói hai mươi bốn giờ để sống, suy nghĩ đầu tiên của tôi là: Cô ấy không thể hoãn lối ra của cô ấy trong một tuần? Tôi có nơi để làm, mọi người. Đánh giữa các xương sườn, nói rằng biến mất hoặc xuất hiện trở lại đầy đủ hơn. Vì vậy, tôi đã lên nhãn cầu đỏ và bắn khắp nước Mỹ, hy vọng các y tá có đủ phần tư để giữ cho JUKEBOX của trái tim của bà. Cuộc Đại suy thoái, cô tin rằng nghèo đói là một đặc điểm kép, rằng sự thoải mái của những năm trưởng thành của cô là sự tạm dừng, cơn đói đó sẽ trở lại, ném chân giả của nó qua cửa sổ của cô, vì vậy cô đã cắt, cắt, cắt – trở thành Jacquescousteau của Thùng mặc cả, cô nàng bị thu hút bởi những phiếu giảm giá. Và bây giờ-học sinh đã cố định, đuổi theo như đôi bốt của một người đàn ông bị treo aust Arsenal của anh ấy về nhịp đập của anh ấy. Một khi tôi tin rằng trái tim giống như một thanh xà phòng – bạn càng sử dụng nó, nó càng nhỏ hơn; Chăm sóc quá nhiều và nó sẽ nắm bắt sự nắm bắt của bạn. Nhưng khi Bà ngoại bị thổi qua căn phòng đó, trái tim tôi mở rộng như một chiếc dù, và tôi nhận ra cô ấy không chết. Anh ấy chỉ đơn giản là tìm thấy một sự im lặng mà cô ấy có thể gọi là của riêng mình.
The Everlasting Staircase”Jeffrey McDanielWhen the call came, saying twenty-four hours to live,my first thought was: can’t she postpone her exitfrom this planet for a week? I’ve got places to do,people to be. Then grief hit between the ribs,said disappear or reappear more fully. so I boardeda red eyeball and shot across America,hoping the nurses had enough quarters to keepthe jukebox of Grandma’s heart playing. She grew uppoor in Appalachia. And while world war IIfunctioned like Prozac for the Great Depression,she believed poverty was a double feature,that the comfort of her adult years was merelyan intermission, that hunger would hobble back,hurl its prosthetic leg through her window,so she clipped, clipped, clipped — became the JacquesCousteau of the bargain bin, her wetsuitstuffed with coupons. And now –pupils fixed, chindangling like the boots of a hanged man –I press my ear to her lampshade-thin chestand listen to that little soldier march toward whateverplateau, or simply exhaust his arsenal of beats.I hate when people ask if she even knew I was there.The point is I knew, holding the one-sidedconversation of her hand. Once I believed the heartwas like a bar of soap — the more you use it,the smaller it gets; care too much and it’ll snap offin your grasp. But when Grandma’s last breathwaltzed from that room, my heart openedwide like a parachute, and I realized she didn’t die.She simply found a silence she could call her own.
Jeffrey McDaniel