Chỉ cần tưởng tượng sự tồn tại của một người đàn ông – chúng ta hãy gọi anh ta là A – người đã bỏ lại tuổi trẻ, và của một người phụ nữ mà chúng ta có thể gọi là B, người trẻ và hạnh phúc và không thấy gì về cuộc sống hay của thế giới. Hoàn cảnh gia đình thuộc nhiều loại đã mang chúng lại với nhau, và anh ta yêu cô như một cô con gái, và không sợ rằng tình yêu của anh sẽ thay đổi bản chất của nó. Nhưng anh quên rằng B còn quá trẻ, cuộc sống vẫn là một trò chơi tháng Năm với cô và thật dễ dàng để yêu cô theo một cách khác, và điều này sẽ làm cô thích thú. Anh ta đã phạm sai lầm và đột nhiên nhận thức được một cảm giác khác, nặng nề như hối hận, đi vào trái tim anh ta, và anh ta sợ. Anh ta sợ rằng mối quan hệ thân thiện cũ của họ sẽ bị phá hủy, và anh ta quyết định biến mất trước khi điều đó xảy ra.
Just imagine the existence of a man – let us call him A – who has left youth far behind, and of a woman whom we may call B, who is young and happy and has seen nothing as yet of life or of the world. Family circumstances of various kinds brought them together, and he grew to love her as a daughter, and had no fear that his love would change its nature. But he forgot that B was so young, that life was still a May-game to her and that it was easy to fall in love with her in a different way, and that this would amuse her. He made a mistake and was suddenly aware of another feeling, as heavy as remorse, making its way into his heart, and he was afraid. He was afraid that their old friendly relations would be destroyed, and he made up his mind to go away before that happened.
Leo Tolstoy, Family Happiness