Chính trong khu vườn của cô, bất cứ thứ gì ân sủng vật lý Abigail St. Croix đều sở hữu. Cô di chuyển giữa những bông hoa của mình với sự trôi chảy tự nhiên hoàn hảo, tận hưởng những thú vui không thể truyền đạt của những thứ đang phát triển với sự kiên nhẫn và tập trung của một thợ làm đồng hồ. Trong đó, đất nước nhỏ bé, xanh lá cây của cô, được bao quanh bởi một vòng tay cũ của Charleston, có sự khác biệt về sự khác biệt, tám giống hoa đỗ quyên riêng biệt, và một loạt các bông hoa khác, nhưng cô hướng sự chú ý hàng đầu của mình đến sự phát triển của hoa hồng. Cô ấy đã dạy tôi yêu hoa từ khi tôi biết cô ấy; Tôi đã học được rằng mỗi giống có tính cách đặc biệt của riêng mình, cách riêng của nó và cách thể hiện chính mình với thế giới. Cô ấy nói với tôi về sự nhút nhát của Columbus, sự gây hấn của cây thường xuân và những căn bệnh ảnh hưởng đến Gardenias. Một số hoa là những kẻ xâm lược kiêu ngạo và sẽ tràn ngập toàn bộ khu vườn nếu được phép quá nhiều tự do. Một số người rất khác biệt và sợ hãi đến nỗi trong sự thận trọng mong manh của họ thường sống một vẻ đẹp trung thực nhất, vô cùng được đánh giá cao nhất. Cô ấy nói chuyện với những bông hoa của mình một cách vô thức khi chúng tôi đi đến những bông hồng ở phía sau vườn. Bạn có thể học được rất nhiều từ việc nuôi hoa hồng, Will. Tôi đã luôn nói với bạn điều đó. ” Tôi chưa bao giờ nuôi một loại cỏ dại tốt, Abigail. Tôi có thể giết Kudzu. Sau đó, một phần của cuộc đời bạn trống rỗng, cô ấy tuyên bố. Có một phần của tinh thần không được cho ăn.
It was in her garden that whatever physical grace Abigail St. Croix possessed asserted itself. She moved among her flowers with consummate natural fluidity, enjoying the incommunicable pleasures of growing things with the patience and concentration of a watchmaker. In this, her small, green country, surrounded by an embrasure of old Charleston brick, there were camellias of distinction, eight discrete varieties of azaleas, and a host of other flowers, but she directed her prime attention to the growing of roses. She had taught me to love flowers since I had known her; I had learned that each variety had its own special personality, its own distinctive and individual way of presenting itself to the world. She told me of the shyness of columbine, the aggression of ivy, and the diseases that affected gardenias. Some flowers were arrogant invaders and would overrun the entire garden if allowed too much freedom. Some were so diffident and fearful that in their fragile reticence often lived the truest, most infinitely prized beauty. She spoke to her flowers unconsciously as we made our way to the roses in the rear of the garden. “You can learn a lot from raising roses, Will. I’ve always told you that.” “I’ve never raised a good weed, Abigail. I could kill kudzu.”“Then one part of your life is empty,” she declared. “There’s a part of the spirit that’s not being fed.
Pat Conroy, The Lords of Discipline