Chúng ta đến thế giới này thông qua phụ nữ: một người phụ nữ bị bỏ mặc, tan vỡ, sợ hãi. Không có gì ngạc nhiên khi phụ nữ được tôn thờ kể từ khi đàn ông lần đầu tiên nhìn thấy tiếng đầu của một cái đầu, ở đây, đôi chân lan rộng, một nét vẽ ánh sáng. Chúng tôi là lửa. Chúng tôi là nước. Chúng ta là trái đất. Chúng tôi là không khí. Chúng ta đều là những điều nguyên tố. Thế giới bắt đầu với “Có”, thay đổi phụ nữ: Chúng ta bắt đầu lại như mặt trăng. Chúng ta không còn có thể phủ nhận số phận đó là của chúng ta bằng cách trở thành những người phụ nữ chờ đợi: chờ đợi để yêu, chờ nói, chờ đợi để hành động. Đây không phải là sự kiên nhẫn, mà là bệnh lý. Chúng ta là những sinh vật gợi cảm, tình dục, thực sự ràng buộc với cả trời và đất, cơ thể chúng ta là một hình ba chiều. Trong việc giữ lại quyền lực của chúng tôi, chúng tôi bãi bỏ quyền lực và điều đó tạo ra chiến tranh. Nhà thơ người Úc Judith Wright nói: “Giấc mơ của chúng tôi là giấc mơ sai lầm, sức mạnh của chúng tôi là sức mạnh sai lầm. Bị thương, chúng tôi vượt qua sự trống rỗng của sa mạc và phải sai với những gì sẽ khiến chúng tôi trở nên toàn diện.
We come into this world through women: a woman who is spent, broken open, in awe. No wonder women have been worshiped ever since men first saw the crowning of a head, here, legs spread, a brushstroke of light. We are fire. We are water. We are earth. We are air. We are all things elemental. The world begins with “Yes,”Changing women: we begin again like the moon. We can no longer deny the destiny that is ours by becoming women who wait: waiting to love, waiting to speak, waiting to act. This is not patience, but pathology. We are sensual, sexual beings, intrinsically bound to both heaven and earth, our bodies a hologram. In our withholding of power, we abrogate power, and that creates war. The Australian poet Judith Wright says, “Our dream was the wrong dream, our strength was the wrong strength. Wounded, we cross the desert’s emptiness and must be false to what would make us whole.
Terry Tempest Williams