Chúng ta, trên trái đất, hai chủng tộc riêng biệt. Những người có nhu cầu của người khác, những người khác thích thú, tham gia làm dịu, những người cô đơn quấy rối, đau đớn, sững sờ, như sự di chuyển của một sông băng khủng khiếp hoặc sự đi qua của sa mạc; và những người đó, ngược lại, những người khác mệt mỏi, lốp xe, khoan, âm thầm tra tấn, người cô lập bình tĩnh và tắm trong sự độc lập, và lao vào những suy nghĩ của chính họ. Trong tốt, có một hiện tượng vật lý bình thường. Một số được thành lập để sống một cuộc sống bên ngoài chính họ, những người khác, để sống một cuộc sống trong chính họ. Đối với tôi, các hiệp hội bên ngoài của tôi đột ngột và đau đớn trong thời gian ngắn, và, khi chúng đạt đến giới hạn của họ, tôi trải nghiệm trong toàn bộ cơ thể và trong toàn bộ trí thông minh của tôi là một sự khó chịu không thể chịu đựng được.
We are, on earth, two distinct races. Those who have need of others, whom others amuse, engage soothe, whom solitude harasses, pains, stupefies, like the movement of a terrible glacier or the traversing of the desert; and those, on the contrary, whom others weary, tire, bore, silently torture, whom isolation calms and bathes in the repose of independency, and plunges into the humors of their own thoughts. In fine, there is here a normal, physical phenomenon. Some are constituted to live a life outside of themselves, others, to live a life within themselves. As for me, my exterior associations are abruptly and painfully short-lived, and, as they reach their limits, I experience in my whole body and in my whole intelligence an intolerable uneasiness.
Guy de Maupassant