Chúng tôi có một vài câu chuyện truyền miệng cũ; Chúng tôi thở ra từ những thân cây và hộp cũ và ngăn kéo không có lời chào hay chữ ký, trong đó đàn ông và phụ nữ đã từng sống và thở giờ chỉ đơn thuần là tên viết tắt hoặc biệt danh của một số tình cảm không thể hiểu được mà nghe có vẻ như tiếng Phạn hoặc Chocktaw; Chúng ta thấy những người mờ nhạt, những người có máu và hạt giống sống mà chúng ta tự nằm không hoạt động và chờ đợi, trong sự suy giảm bóng tối này của thời gian sở hữu tỷ lệ anh hùng bây giờ, thực hiện các hành vi đam mê đơn giản và bạo lực đơn giản của họ, không thể giải thích được và không thể giải thích được.
We have a few old mouth-to-mouth tales; we exhume from old trunks and boxes and drawers letters without salutation or signature, in which men and women who once lived and breathed are now merely initials or nicknames out of some now incomprehensible affection which sound to us like Sanskrit or Chocktaw; we see dimly people, the people in whose living blood and seed we ourselves lay dormant and waiting, in this shadowy attenuation of time possessing now heroic proportions, performing their acts of simple passion and simple violence, impervious to time and inexplicable.
William Faulkner, Absalom, Absalom!