Chúng tôi dạy các cô gái của chúng tôi làm thế nào để không bị hãm hiếp với cảm giác cam chịu, một cảm giác rằng chúng tôi đang chiến đấu với một trận chiến thua. Khi tôi đang viết cuốn tiểu thuyết này, người bạn sau khi bạn đến gặp tôi nói với tôi về điều gì đó đã xảy ra với họ. Một chiếc váy của họ, một cậu bé sẽ không nhận được câu trả lời, một đêm mà họ quá say để đồng ý nhưng họ nghĩ rằng nó đã được lấy từ họ. Chúng tôi đã chia sẻ những câu chuyện này với nhau và như thể chúng tôi đang thảo luận về một phần thiết yếu của việc trở thành phụ nữ, như chuột rút hoặc biện pháp tránh thai. Mọi phụ nữ hoặc cô gái kể cho tôi những câu chuyện này đều có một điểm chung: xấu hổ. Tôi đã say. . . Tôi đã đưa anh ta trở về nhà tôi. . . Tôi ngủ thiếp đi trong bữa tiệc đó. . . Tôi đóng băng và tôi không bảo anh ta dừng lại. . ‘ Lỗi của tôi. Lỗi của tôi. Lỗi của tôi. Khi tôi hỏi những người phụ nữ này nếu họ đã báo cáo những gì đã xảy ra với cảnh sát, chỉ có một trong số hai mươi phụ nữ nói có. Những người khác nhìn tôi và nói, ‘Không. Làm thế nào tôi có thể chứng minh nó? Ai có thể tin tôi? ‘ Và tôi không có câu trả lời nào cho điều đó.
We teach our girls how not to get raped with a sense of doom, a sense that we are fighting a losing battle. When I was writing this novel, friend after friend came to me telling me of something that had happened to them. A hand up their skirt, a boy who wouldn’t take no for an answer, a night where they were too drunk to give consent but they think it was taken from them anyway. We shared these stories with one another and it was as if we were discussing some essential part of being a woman, like period cramps or contraceptives. Every woman or girl who told me these stories had one thing in common: shame. ‘I was drunk . . . I brought him back to my house . . . I fell asleep at that party . . . I froze and I didn’t tell him to stop . . .’ My fault. My fault. My fault. When I asked these women if they had reported what had happened to the police, only one out of twenty women said yes. The others looked at me and said, ‘No. How could I have proved it? Who would have believed me?’ And I didn’t have any answer for that.
Louise O’Neill, Asking For It