Chúng tôi tin vào một tầng lớp quý tộc … không phải là một tầng lớp quý tộc, dựa trên cấp bậc hoặc sự giàu có, mà là một tầng lớp quý tộc của sự nhạy cảm, ân cần và sự may mắn. Các thành viên của chúng tôi được tìm thấy ở tất cả các quốc gia và các tầng lớp, và tất cả các thời đại, và có một sự hiểu biết bí mật giữa chúng tôi khi chúng tôi gặp … chúng tôi đại diện cho truyền thống thực sự của con người, một chiến thắng vĩnh viễn trước sự tàn ác và hỗn loạn. Chúng ta là một đội quân bất khả chiến bại, nhưng không phải là một đội chiến thắng. Chúng tôi đã có những cái tên khác nhau trong suốt lịch sử, nhưng tất cả các từ mô tả chúng tôi là sai và tất cả các nỗ lực để tổ chức chúng tôi thất bại. Ngay bây giờ chúng tôi được gọi là V.F.D., nhưng tất cả các phân ly và lập luận của chúng tôi có thể khiến chúng tôi biến mất. Nó sẽ không quan trọng. Những người như chúng tôi luôn trượt qua mạng. Ngôi nhà thực sự của chúng ta là trí tưởng tượng, và vương quốc của chúng ta là thế giới rộng mở.
We believe in an aristocracy… Not an aristocracy of power, based on rank or wealth, but an aristocracy of the sensitive, the considerate, and the plucky. Our members are found in all nations and classes, and all through the ages, and there is a secret understanding between us when we meet… We represent the true human tradition, the one permanent victory over cruelty and chaos. We’re an invincible army, but not a victorious one. We’ve had different names throughout history, but all the words that describe us are false and all attempts to organize us fail. Right now we’re called V.F.D., but all our schisms and arguments might cause us to disappear. It won’t matter. People like us always slip through the net. Our true home is the imagination, and our kingdom is the wide-open world.
Lemony Snicket, Shouldn’t You Be in School?