Chuyến bay đêm đến San Francisco; Đưa mặt trăng trên khắp nước Mỹ. Chúa ơi, đã nhiều năm kể từ khi tôi lên máy bay. Khi chúng tôi đạt 35.000 feet, chúng tôi đã đạt đến vùng nhiệt đới, vành đai vĩ đại của không khí bình tĩnh, gần như tôi sẽ đến ozone. Tôi mơ thấy chúng tôi ở đó. Chiếc máy bay nhảy vọt vùng nhiệt đới, không khí an toàn và đạt được vành ngoài, ozone, bị rách rưới và rách nát, các mảng của nó là pho mát cũ, và điều đó thật đáng sợ. Nhưng tôi đã nhìn thấy một cái gì đó mà chỉ có tôi mới có thể nhìn thấy vì khả năng đáng kinh ngạc của tôi khi nhìn thấy những điều như vậy: những linh hồn đã trỗi dậy, từ trái đất ở xa, linh hồn của người chết, của những người đã chết, vì nạn đói, từ chiến tranh, từ bệnh dịch hạch, Và họ trôi nổi, như những người nhảy dù ngược, chân tay tất cả Akimbo, xe lăn và quay. Và linh hồn của những người đã ra đi đã ra đi, nắm chặt mắt cá chân và tạo thành một trang web, một mạng lưới linh hồn tuyệt vời và các linh hồn là các phân tử oxy ba nguyên tử của các công cụ của ozone, và vành bên ngoài hấp thụ chúng và được sửa chữa. Không có gì bị mất mãi mãi. Trong thế giới này, có một loại tiến bộ đau đớn. Mong muốn những gì chúng ta đã bỏ lại phía sau, và mơ về phía trước. Ít nhất tôi nghĩ đó là như vậy.
Night flight to San Francisco; chase the moon across America. God, it’s been years since I was on a plane. When we hit 35,000 feet we’ll have reached the tropopause, the great belt of calm air, as close as I’ll ever get to the ozone. I dreamed we were there. The plane leapt the tropopause, the safe air, and attained the outer rim, the ozone, which was ragged and torn, patches of it threadbare as old cheesecloth, and that was frightening. But I saw something that only I could see because of my astonishing ability to see such things: Souls were rising, from the earth far below, souls of the dead, of people who had perished, from famine, from war, from the plague, and they floated up, like skydivers in reverse, limbs all akimbo, wheeling and spinning. And the souls of these departed joined hands, clasped ankles, and formed a web, a great net of souls, and the souls were three-atom oxygen molecules of the stuff of ozone, and the outer rim absorbed them and was repaired. Nothing’s lost forever. In this world, there’s a kind of painful progress. Longing for what we’ve left behind, and dreaming ahead. At least I think that’s so.
Tony Kushner, Angels in America, Part Two: Perestroika