Chuyên gia dinh dưỡng cho biết tôi nên ăn rau củ. Nếu tôi có thể xuống mười ba củ cải một dayi sẽ được nối đất, root. Với hai mươi đô la, cô ấy nói với tôi những gì phải làm. Tôi đã đưa cho cô ấy hai mươi. Cô ấy nói, đừng lo lắng, em yêu. Em sẽ sớm tìm thấy một người đàn ông tốt. Tư duy làm thế nào đồng tính khi được ngồi trong tủ quần áo. Yogi bảo tôi kéo dài mọi thứ trừ sự thật. Tôi đã tập trung vào hơi thở ra ngoài. Mọi người đều tìm thấy hạnh phúc khi họ quan tâm nhiều hơn đến những gì họ ban tặng những gì họ nhận được. Dược sĩ nói, Lexapro Lexapro, Lamicatl, Lithium, Xanax. ‘T viết những bài thơ này. Không muốn nghe bạn nói về nỗi đau buồn bên trong xương của bạn.
The nutritionist said I should eat root vegetables.Said if I could get down thirteen turnips a dayI would be grounded, rooted.Said my head would not keep flying awayto where the darkness lives.The psychic told me my heart carries too much weight.Said for twenty dollars she’d tell me what to do.I handed her the twenty. She said, “Stop worrying, darling.You will find a good man soon.”The first psycho therapist told me to spendthree hours each day sitting in a dark closetwith my eyes closed and ears plugged.I tried it once but couldn’t stop thinkingabout how gay it was to be sitting in the closet.The yogi told me to stretch everything but the truth.Said to focus on the out breath. Said everyone finds happinesswhen they care more about what they givethan what they get.The pharmacist said, “Lexapro, Lamicatl, Lithium, Xanax.”The doctor said an anti-psychotic might help meforget what the trauma said.The trauma said, “Don’t write these poems.Nobody wants to hear you cryabout the grief inside your bones.”But my bones said, “Tyler Clementi jumpedfrom the George Washington Bridgeinto the Hudson River convincedhe was entirely alone.”My bones said, “Write the poems.
Andrea Gibson, The Madness Vase: By Andrea Gibson