Cô ấy là một người nghe thấy từng hạt trong chiếc kính giờ, cô ấy cảm thấy những giây trôi qua như giấy nhám trên làn da mềm mại nhất của cô ấy. Thời gian thực sự dường như làm tổn thương cô ấy, và mọi người đã giúp cô ấy vượt qua nó. [..] Đôi khi dường như Nathan rằng cuộc sống của cô chỉ là như vậy, một kỳ tích của hơi thở, chỉ mười giây nữa, chỉ năm người khác, và sau đó cái chết sẽ tràn vào phổi của cô như nước, một chuỗi các bong bóng thủy tinh lên bề mặt và sau đó không có gì. Cô sợ hãi theo cách mà anh có thể hiểu được. Loại sợ hãi khiến bạn chạy qua đường cao tốc sáu làn hoặc nhảy vào Rapids. Cô là người chạy về phía nỗi sợ hãi của mình, la hét. Người đã cố gắng để sợ nó. Người, trong một thời kỳ khác của lịch sử, sẽ được tôn thờ như một vị thánh hoặc bị đốt cháy như một phù thủy.
She was someone who heard each grain in the hour-glass, she felt the passing seconds like sandpaper against her softest skin. Time actually seemed to hurt her, and people helped her get through it. [..] Sometimes it seemed to Nathan that her life was just that, a feat of held breath, just another ten seconds, just another five, and then death would flood her lungs like water, a string of glass bubbles to the surface and then nothing. She was scared in a way that he could understand. The kind of fear that sends you running across a six-lane highway or jumping into rapids. She was someone who ran towards her fear, screaming. Who tried to frighten it. Who, in another period of history, would have been worshipped as a saint or burned as a witch.
Rupert Thomson, The Five Gates of Hell