Cô biết Paul D đang thêm một cái gì đó vào cuộc sống của mình, một thứ gì đó mà cô muốn tin tưởng nhưng sợ … đôi mắt chờ đợi và sức mạnh khủng khiếp của con người. Tâm trí của anh ta biết chính cô. Câu chuyện của cô có thể chịu được bởi vì đó cũng là của anh ấy để kể, để tinh chỉnh và kể lại. Những điều không biết về những người khác, những thứ không có hình dạng từ này, nó sẽ đến kịp thời.
She knew Paul D was adding something to her life—something she wanted to count on but was scared to… His waiting eyes and awful human power. The mind of him that knew her own. Her story was bearable because it was his as well—to tell, to refine and tell again. The things neither knew about the other—the things neither had word-shapes for—well, it would come in time.
Toni Morrison, Beloved