Có gì vui vẻ hơn, bây giờ, vào mùa thu của năm, hơn là một ngọn lửa mở ra? Bạn có nghe thấy những tiếng rít nhỏ và twitters ra khỏi miếng gỗ táo đó không? Đó là những con ma của Robins và Blue-Birds đã hát trên đỉnh cao khi nó ở trong Blossom vào mùa xuân năm ngoái. Vào mùa hè, cả hai đàn của chúng trở nên rung rinh về những cây ăn quả dưới cửa sổ: vì vậy tôi đã hát những con chim quanh năm.
What is more cheerful, now, in the fall of the year, than an open-wood-fire? Do you hear those little chirps and twitters coming out of that piece of apple-wood? Those are the ghosts of the robins and blue-birds that sang upon the bough when it was in blossom last Spring. In Summer whole flocks of them come fluttering about the fruit-trees under the window: so I have singing birds all the year round.
Thomas Bailey Aldrich