Cô viết thơ liên tục; Đó là “công việc” của cô. Cô ấy là một người chảy máu chậm và cô ấy đã trượt nó trong thời gian dài, mệt mỏi và nhiều đêm tôi có thể nghe thấy cô ấy kêu lên quanh ngôi nhà chết bằng một cây bút, một bảng tạm và đèn pin ở tay kia, tinh chỉnh cô ấy Những bài thơ, ghi lại các dòng của một tự phụ. Viết không bao giờ đến dễ dàng với cô ấy; Nó đã đưa ra lời kêu gọi của cô ấy. Cô không bao giờ tán tỉnh những người đẹp, cô vật lộn chúng, hành hạ chúng khắp nhà và xuất hiện, sau nhiều tuần chuyển dạ peripatetic, với một sonnet Spencerian mỏng, mười bốn dòng của Jabberwocky tưởng tượng.
She wrote poetry constantly; that was her “work”. She was a slow bleeder and she slaved over it for long, exhausting hours, and many a middle of a night I could hear her creaking around the dead house with a pen in one hand, a clipboard and a flashlight in the other, refining her poems, jotting down the lines of a conceit. Writing never came easy for her; it gave her calluses. She never courted the muses, she wrestled them, mauled them all over the house and came up, after weeks of peripatetic labor, with a slim Spencerian sonnet, fourteen lines of imagistic jabberwocky.
Millard Kaufman, Bowl of Cherries