Dần dần, nhưng rất có chủ ý, tòa nhà đang nghiền ngẫm của sự quyến rũ, ọp ẹp và phi lý, ra đời, một cơ chế Robinson khổng lồ, được kiểm soát bởi họ và lảng tránh sự u ám xuống sự ngạt ngùng. Với một loại khéo léo nặng nề, cảm xúc thích nghi lẫn nhau của mỗi người trong số họ đã được đồng bộ hóa, cho đến khi chống cao trào không thể tránh khỏi. Sau đó, họ ăn tối tại một nhà hàng khá gần căn hộ.
Slowly, but very deliberately, the brooding edifice of seduction, creaking and incongruous, came into being, a vast Heath Robinson mechanism, dually controlled by them and lumbering gloomily down vistas of triteness. With a sort of heavy-fisted dexterity the mutually adapted emotions of each of them became synchronised, until the unavoidable anti-climax was at hand. Later they dined at a restaurant quite near the flat.
Anthony Powell, Afternoon Men