Điều gì, trong tự nhiên, “Kit hỏi,” điều đẹp nhất mà bạn thấy? Hay là khủng khiếp nhất? ” Một phần bị hạ thấp một cách bí ẩn, rải rác với những tảng đá, dương xỉ, rêu, mát hơn-thảm thực vật, họ nói, điển hình của Canada. Ở đó, con lạch chạy rõ ràng, nhưng tất cả các dòng sông và đường thủy Alabama khác đều lầy lội với trầm tích. Tôi thậm chí còn thích cái tên-sự ismals. Một nơi vĩnh cửu, khác biệt với khí hậu, thời gian và vị trí của nó. “” Bạn nghĩ rằng sự ảm đạm là một mối liên hệ hấp dẫn với sự vĩnh cửu? “Tôi hỏi.” Đó là một Eden mát mẻ trong sức nóng mùa hè phía nam. Của bạn là gì, una? “” Những ngọn đồi Kentucky vào mùa xuân. Các lớp màu hồng và trắng-Redbud và Dogwood. “” Và bạn? “Giles hỏi Kit.” Ngôi sao, “anh nói. Đó là tất cả.
What, in nature,” Kit asked, “is the most beautiful thing you’ve seen? Or the most terrible?””The Dismals,” Giles answered promptly. “A beautiful aberration in the lay of the land–North Alabama. A section mysteriously lowered, strewn with boulders, ferny, mossy, cooler–the vegetation, they say, typical of Canada. There the creek runs clear, but all other Alabama rivers and waterways are muddy with sediment. I even like the name–the Dismals. An eternal place, disjunct with the climate, the time, and its location.””You think being dismal is an attractive association with eternity?” I asked.”It is a cool Eden in the Southern summer heat. What’s yours, Una?””The Kentucky hills in spring. Layers of pink and white–redbud and dogwood.””And you?” Giles asked Kit.”Stars,” he said. That was all.
Sena Jeter Naslund, Ahab’s Wife, or The Star-Gazer