Điều tốt nhất mà bạn gần như đã làm là gì? Có phải nỗi sợ mất ngủ của bạn có mạnh mẽ hơn nỗi sợ của bạn về những gì đã đánh thức bạn? Bonsai có tàn nhẫn không? Bạn có yêu những gì bạn yêu thích, hay chỉ là cảm giác? Ký ức đầu tiên của bạn: Bạn có nhìn qua đôi mắt trẻ của bạn, hoặc nhìn vào con người trẻ của bạn? Điều đó cảm thấy tồi tệ hơn: biết rằng có những người làm nhiều hơn với ít tài năng hơn, hoặc có những người có nhiều tài năng hơn? Bạn có đi bộ trên lối đi di chuyển không? Nó có nên tạo ra bất kỳ sự khác biệt nào mà bạn biết đó là sai “Bạn đang làm điều đó? Bạn sẽ giao dịch trí thông minh thực tế cho nhận thức thông minh hơn? Tại sao nó làm phiền bạn khi ai đó ở bàn tiếp theo đang có một cuộc trò chuyện trên điện thoại di động? Bạn sẽ giao dịch bao nhiêu năm trong cuộc đời bạn cho tháng lớn nhất trong cuộc đời bạn? Bạn sẽ nói gì với cha của bạn, nếu nó là có thể? Cái nào đang thay đổi nhanh hơn, cơ thể hoặc tâm trí của bạn? Có phải là tàn nhẫn khi nói với một người già tiên lượng của mình? Bạn có tức giận với điện thoại của mình không? Khi bạn vượt qua một cửa hàng, bạn có nhìn vào những gì bên trong, nhìn vào hình ảnh phản chiếu của bạn, hoặc không? Có điều gì bạn sẽ chết nếu không ai có thể biết bạn đã chết vì nó? Nếu bạn có thể yên tâm rằng tiền sẽ không làm cho bạn có một chút hạnh phúc hơn, bạn vẫn muốn có nhiều tiền hơn? Điều gì đã được làm hỏng không thể phục hồi cho bạn? Nếu bí mật sâu sắc nhất của bạn trở nên công khai, bạn có thể được tha thứ không? Bạn thân nhất của bạn có phải là người bạn tốt nhất của bạn không? Có phải là một cách tàn nhẫn khi đặt tên cho một con chó? Có điều gì bạn cảm thấy cần phải thú nhận không? Bạn có biết đó là một vụ giết người của những con quạ và một thức dậy của người Hồi giáo, nhưng đó là một gì của những con quạ, một lần nữa? Điều gì về cái chết mà bạn là �Afraid? Làm thế nào nó làm cho bạn cảm thấy khi biết rằng đó là một người không tử tế � của Ravens?
What’s the kindest thing you almost did? Is your fear of insomnia stronger than your fear of what awoke you? Are bonsai cruel? Do you love what you love, or just the feeling? Your earliest memories: do you look through your young eyes, or look at your young self? Which feels worse: to know that there are people who do more with less talent, or that there are people with more talent? Do you walk on moving walkways? Should it make any difference that you knew it was wrong �as you were doing it? Would you trade actual intelligence for the perception of being smarter? Why does it bother you when someone at the next table is having a conversation on a cell phone? How many years of your life would you trade for the greatest month of your life? What would you tell your father, if it were possible? Which is changing faster, your body, or your mind? Is it cruel to tell an old person his prognosis? Are you in any way angry at your phone? When you pass �a storefront, do you look at what’s inside, look at your reflection, or neither? Is there anything you would die for if no one could ever know you died for it? If you could be assured that money wouldn’t make �you any small bit happier, would you still want more money? What has �been irrevocably spoiled for you? If your deepest secret became public, �would you be forgiven? Is your best friend your kindest friend? Is it in any way cruel to give a dog a name? Is there anything you feel a need to confess? You know it’s a “murder of crows” and a “wake of buzzards” but it’s a what of ravens, again? What is it about death that you’re �afraid of? How does it make you feel to know that it’s an “unkindness �of ravens”?
Jonathan Safran Foer