Đó không phải là lựa chọn đầu tiên của họ, và họ không biết liệu họ có cảm thấy như ở nhà không, nhưng cuối cùng họ cũng có thể đủ khả năng, một ngôi nhà nhỏ cũng như một chiếc xe hơi. Họ đã tìm thấy hạnh phúc của riêng mình, có trọng lượng bởi sự từ chức: rằng họ là chính mình, rằng họ không bao giờ có thể thực sự biết những suy nghĩ của người khác, rằng tình yêu của họ bị bầm tím bởi sự bất cẩn của chính cha mẹ họ (mẹ anh, cha cô); rằng họ sẽ đi lang thang trên thế giới trong giấc mơ của họ với những người yêu ma quái, vô hình, rằng con cái họ sẽ chuyển từ sự ngưỡng mộ của họ sang cơn giận trên thế giới. Đã khao khát điều này, từ khoảnh khắc cô đơn đầu tiên của thời thơ ấu khi họ nhận ra rằng họ không thể kết hôn với cha hoặc mẹ của họ, thông qua chủ nghĩa lãng mạn của thanh thiếu niên Khảm và kiệt sức là những gì họ đã mong đợi, và chẳng mấy chốc nó sẽ biến mất.
It was not their first choice, and they did not know if they would ever feel at home there, but they could afford, finally, a small house as well as a car. They had found their own happiness, weighted by resignation: that they were who they were, that they could never truly know the thoughts of another person, that their love was bruised by the carelessness of their own parents (his mother, her father); that they would wander the world in their dreams with ghostly, intangible lovers, that their children would move from adoration of them to fury, that they and their parents would die in different cities, that they would never accomplish anything that would leave any lasting mark on the world. They had longed for this, from the first lonely moment of their childhoods when they realized they could not marry their fathers or mothers, through the burning romanticism of their teens, to the bustling search of their twenties, and there was the faint regret that this tumult and exhaustion was what they had longed for too, and soon it would be gone.
Karen E. Bender, Refund