Đó là, Jack nghĩ, cách sống. Sự kinh hoàng thay đổi chúng ta, bởi vì chúng ta không bao giờ có thể quên. Bị nguyền rủa với bộ nhớ. Nó bắt đầu khi chúng ta đủ tuổi để biết cái chết là gì và nhận ra rằng sớm hay muộn chúng ta sẽ mất tất cả mọi người chúng ta yêu. Chúng tôi không bao giờ giống nhau. Nhưng bằng cách nào đó chúng ta đều ổn. Chúng tôi tiếp tục.
That is, Jack thought, the way of life. The horror changes us, because we can never forget. Cursed with memory. It starts when we’re old enough to know what death is and realize that sooner or later we’ll lose everyone we love. We’re never the same. But somehow we’re all right. We go on.
Dean Koontz, Winter Moon