Đó là nhiều hơn một con nhện. Đó là mọi nỗi kinh hoàng chưa biết trên thế giới hợp nhất trong kinh dị quằn quại, độc hại. Đó là mọi lo lắng, bất an và sợ hãi trong cuộc sống của anh ấy được đưa ra một hình thức gớm ghiếc, đen tối.
It was more than a spider. It was every unknown terror in the world fused into wriggling, poison-jawed horror. It was every anxiety, insecurity, and fear in his life given a hideous, night-black form.
Richard Matheson, The Shrinking Man