Đợi đã. “Walter đi vào rổ, lấy cái tay áo màu xám, rút nó ra giữa đống.” Ồ, “anh nói. Daniel đã chết, và đây là kết quả, công việc thủ công của cô ấy, bộ quần áo phù hợp với một người khổng lồ. Không có gì hơn mười hai sợi dây và hàng ngàn vòng của bệnh viện, âm thanh của một chiếc xe cứu thương cố gắng cắt qua giao thông thành phố ở phía xa, hơi thở của cậu bé sắp chết, cha anh nhìn lên trần nhà, một thùng gà rán đầy dầu mỡ trên bàn. “Tôi sẽ lấy Cái này, “Walter nói, đưa áo len lên hết mức có thể, nhét nó vào một chiếc túi mua sắm đầy một nửa những cuốn sách anh ta đang mang về nhà, rằng anh ta đang mượn.” Ồ, em yêu, “Joyce nói.” Bạn Không muốn phế liệu cũ đó. “” Bạn đã làm nó. Tôi nhớ bạn đã làm cho nó. “Giữ cho nó nhẹ, anh tự nhủ, đó là một cậu bé.” Có một cách sử dụng cho nó. Bạn không nghĩ vậy, dì Jeannie? Không có hành vi xúc phạm, mẹ, nhưng tôi có thể xâm chiếm Huns bằng nó hoặc buộc tay áo vào lốp xe của tôi trong một trận bão tuyết, để kéo hoặc bảo vệ quốc gia của chúng ta trong không gian, một lá chắn chống lại cuộc tấn công hạt nhân. ” Mặc dù bản thân mình. “Bạn luôn có khiếu hài hước đó”, cô nói khi đi lên lầu. Khi cô ra khỏi tầm xa, Joyce đã đi đến túi của Walter và lấy chiếc áo len. Cô đặt nó lên bàn thẻ, The Cánh tay dài treo xuống, và cô ấy đã ngón tay. “Bạn sẽ nhìn vào khối lượng của nó,” cô ấy kêu lên. .
Wait.” Walter went to the basket, taking what was a gray sleeve, drawing it out fro the middle of the heap. “Oh,” He said. He held the shapeless wool sweater to his chest. Joyce had knit for months the year Daniel died, and here was the result, her handiwork, the garment that would fit a giant. It was nothing more than twelve skeins of yarn and thousands of loops, but it had the power to bring back in a flash the green-tiled walls of the hospital, the sound of an ambulance trying to cut through city traffic in the distance, the breathing of the dying boy, his father staring at the ceiling, the full greasy bucket of fried chicken on he bed table. “I’ll take this one,” Walter said, balling up the sweater as best he could, stuffing it into a shopping bag that was half full of the books he was taking home, that he was borrowing.”Oh, honey,” Joyce said. “You don’t want that old scrap.””You made it. I remember your making it.” Keep it light, he said to himself, that’s a boy. “There’s a use for it. Don’t you think so, Aunt Jeannie? No offense, Mom, but I could invade the Huns with it or strap the sleeves to my car tires in a blizzard, for traction, or protect our nation with it out in space, a shield against nuclear attack.”Jeannie tittered in her usual way in spite of herself. “You always did have that sense of humor,” she said as she went upstairs. When she was out of range, Joyce went to Walter’s bag and retrieved the sweater. She laid it on the card table, the long arms hanging down, and she fingered the stitches. “Will you look at the mass of it,” she exclaimed. “I don’t even recall making it.”””‘Memory — that strange deceiver,'” Walter quoted.
Jane Hamilton, The Short History of a Prince