Hầu hết thế giới đang ngủ hoặc đã chết. Những người tôn giáo, phần lớn, đang ngủ. Những người không tôn giáo đã chết. Những người đang ngủ được chia thành hai lớp, như các trinh nữ trong câu chuyện ngụ ngôn, chờ đợi cô dâu sắp tới. Người khôn ngoan có dầu trong đèn của họ. Điều đó có nghĩa là họ tách rời khỏi chính họ và khỏi sự quan tâm của thế giới, và họ đầy từ thiện. Họ thực sự đang chờ đợi chú rể, và họ không mong muốn gì khác ngoài việc anh ta đến, mặc dù họ có thể ngủ trong khi chờ đợi anh ta xuất hiện. Nhưng những người khác không chỉ ngủ quên: chúng đầy những giấc mơ khác và những ham muốn khác. Đèn của họ trống rỗng vì họ đã tự thiêu trong sự khôn ngoan của xác thịt và trong sự phù phiếm của chính họ. Khi anh ấy đến, đã quá muộn để họ mua dầu. Họ chỉ thắp đèn sau khi anh ta đi. Vì vậy, họ lại ngủ thiếp đi, với những chiếc đèn vô dụng, và khi họ thức dậy, họ cắt chúng để điều tra, một lần nữa, vấn đề của một thế giới sắp chết.
Most of the world is either asleep or dead. The religious people are, for the most part, asleep. The irreligious are dead. Those who are asleep are divided into two classes, like the Virgins in the parable, waiting for the Bridegroom’s coming. The wise have oil in their lamps. That is to say they are detached from themselves and from the cares of the world, and they are full of charity. They are indeed waiting for the Bridegroom, and they desire nothing else but His coming, even though they may fall asleep while waiting for Him to appear. But the others are not only asleep: they are full of other dreams and other desires. Their lamps are empty because they have burned themselves out in the wisdom of the flesh and in their own vanity. When He comes, it is too late for them to buy oil. They light their lamps only after He has gone. So they fall asleep again, with useless lamps, and when they wake up they trim them to investigate, once again, the matters of a dying world.
Thomas Merton, No Man Is an Island