Họ đứng trong sân của Cung điện Swangard, quá lạnh để có thể thoải mái mặc dù mặt trời, và họ nhìn nhau hoàn toàn một cái gì đó giống như sự sợ hãi. Anh ấy đã già đi. Đủ tuổi để cảm nhận hiện tại của những gì đã chảy dưới anh ta, dẫn đến tương lai của anh ta. Đủ tuổi để nhìn lại vai anh, và nhìn thấy quá khứ của anh phía sau anh, và đau buồn vì những gì đã biến mất, và tôn vinh ký ức của nó. Anh cảm thấy, đột nhiên, nó sẽ làm tổn thương anh đến mức nào nếu Val chết; Cảm thấy một tiếng vang của nỗi đau đó, khi biết rằng người valer mà anh ta đã biết, mịn màng và nhìn chằm chằm và bất hạnh và hoàn toàn tuyệt vời: Valerian này đã chết. Tất nhiên, không phải về mặt thể chất, nhưng người đàn ông mà anh ta nhớ từ đêm đầu tiên ở Cung điện Swangard sẽ biến mất vào lần tiếp theo họ gặp nhau, mặc dù ma của anh ta sẽ nán lại ở Val mãi mãi, và trong ký ức của họ. Ba cổ vũ cho người chết. Khi đầy ngạc nhiên và thích thú, với những chiếc túi lớn đầy câu đố và những câu chuyện hấp dẫn về cuộc sống của kiến và thiết kế khéo léo cho các cối xay gió sẽ rửa sạch. Và họ vẫn sẽ là bạn, những người bạn tuyệt vời. Nó thậm chí có thể tốt hơn vào lần tới. Nhưng nó sẽ không bao giờ giống nhau.
They stood in the courtyard of Swangard Palace, too cold to be comfortable despite the sun, and they looked fully on one another, knowing that they were friends, and would always be.A lot of water under this bridge too, Mark thought, with something like awe. He was growing older. Old enough to feel the current of what had been flowing under him, leading to his future. Old enough to look back over his shoulder, and see his past behind him, and grieve for what was gone, and honour its memory.He felt, suddenly, how much it would hurt him if Val died; felt an echo of that pain, knowing that the Valerian he had known, fluffy and peering and hapless and altogether wonderful: this Valerian was already dying. Not physically, of course, but the man he remembered from that first night in Swangard Palace would be gone the next time they met, though his ghost would linger on in Val forever, and in their memories.Three cheers for ghosts, Mark thought. Three cheers for the dead.Of course Val would be much the same: better, even. As full of wonder and delight, with big pockets full of puzzles and fascinating stories about the lives of ants and ingenious designs for windmills that would do your washing. And they would still be friends, excellent friends. It could even be better next time.But it would never be the same.
Sean Stewart, Nobody’s Son