Họ nghĩ gì đã xảy ra, những kẻ ngốc cũ, để làm cho họ như thế này? Có phải họ bằng cách nào đó giả sử đã trưởng thành hơn khi miệng của bạn mở ra và chảy nước dãi, và bạn tiếp tục tự chọc giận, và không thể nhớ được khi gọi sáng nay? Hoặc rằng, nếu họ chỉ chọn, họ có thể thay đổi mọi thứ trở lại khi họ nhảy suốt đêm, hoặc đi dự đám cưới của họ, hoặc một cánh tay dốc vào tháng 9? Hoặc họ thích không có thay đổi, và họ luôn cư xử như thể Họ bị tê liệt hoặc chặt chẽ, hoặc ngồi qua những ngày mơ ước liên tục khi đi bộ di chuyển ánh sáng? Nếu họ không (và họ không thể), thật kỳ lạ; tại sao họ không la hét?
What do they think has happened, the old fools,To make them like this? Do they somehow supposeIt’s more grown-up when your mouth hangs open and drools,And you keep on pissing yourself, and can’t rememberWho called this morning? Or that, if they only chose,They could alter things back to when they danced all night,Or went to their wedding, or sloped arms some September?Or do they fancy there’s really been no change,And they’ve always behaved as if they were crippled or tight,Or sat through days of thin continuous dreamingWatching the light move? If they don’t (and they can’t), it’s strange;Why aren’t they screaming?
Philip Larkin, The Complete Poems