Hơn bất cứ điều gì, tôi bắt đầu ghét các nhà văn nữ. Frances Burney, Jane Austen, Elizabeth Browning, Mary Shelley, George Eliot, Virginia Woolf. Bronte, Bronte và Bronte. Tôi bắt đầu phẫn nộ với Emily, Anne và Charlotte, những người bạn cũ của tôi với một niềm đam mê đáng sợ. Họ không chỉ tài năng; Họ dũng cảm, một đặc điểm tôi ngưỡng mộ hơn bất cứ điều gì nhưng dường như không thể sở hữu. Thế giới nuôi những người phụ nữ này đã không cho phép họ viết, nhưng họ có những cuốn tiểu thuyết bốc lửa bất chấp tất cả các tỷ lệ cược. Trong khi đó, tôi đã thất bại với tất cả các tỷ lệ cược có lợi cho tôi. Tôi đã ở đây, sống trong tưởng tượng nữ quyền hoang dã nhất của Virginia Woolf. Tôi đang ở trong một căn phòng của riêng tôi. Thế giới không còn nói, “Viết? Điều tốt của bài viết của bạn là gì?” nhưng thay vào đó là nói “Viết nếu bạn chọn; nó không có gì khác biệt với tôi.
More than anything, I began to hate women writers. Frances Burney, Jane Austen, Elizabeth Browning, Mary Shelley, George Eliot, Virginia Woolf. Bronte, Bronte, and Bronte. I began to resent Emily, Anne, and Charlotte—my old friends—with a terrifying passion. They were not only talented; they were brave, a trait I admired more than anything but couldn’t seem to possess. The world that raised these women hadn’t allowed them to write, yet they had spun fiery novels in spite of all the odds. Meanwhile, I was failing with all the odds tipped in my favor. Here I was, living out Virginia Woolf’s wildest feminist fantasy. I was in a room of my own. The world was no longer saying, “Write? What’s the good of your writing?” but was instead saying “Write if you choose; it makes no difference to me.
Catherine Lowell, The Madwoman Upstairs