Khi bạn không biết những gì cần tin, khi bạn không chuẩn bị chơi Thám tử nghiệp dư, thì bạn cảm thấy mệt mỏi và loại bỏ toàn bộ doanh nghiệp, bạn hãy để nó đi, bạn ngừng suy nghĩ và rửa tay về sự thật hoặc của Toàn bộ mớ hỗn độn rối rắm đã xảy ra với điều tương tự. Sự thật không bao giờ rõ ràng, nó luôn luôn là một mớ hỗn độn. Ngay cả khi bạn đến tận cùng của nó. Nhưng trong cuộc sống thực hầu như không ai cần tìm sự thật hay cống hiến hết mình để điều tra bất cứ điều gì, điều đó chỉ xảy ra trong tiểu thuyết puerile.
When you don’t know what to believe, when you’re not prepared to play the amateur detective, then you get tired and dismiss the entire business, you let it go, you stop thinking and wash your hands of the truth or of the whole tangled mess—which comes to the same thing. The truth is never clear, it’s always a tangled mess. Even when you get to the bottom of it. But in real life almost no one needs to find the truth or devote himself to investigating anything, that only happens in puerile novels.
Javier Marías, Los enamoramientos