Khi bạn ở tuổi đôi mươi, ngay cả khi bạn bối rối và không chắc chắn về mục đích và mục đích của bạn, bạn có ý thức mạnh mẽ về cuộc sống là gì, và về những gì bạn trong cuộc sống, và có thể trở thành. Sau đó … sau đó có sự không chắc chắn, chồng chéo hơn, quay lại nhiều hơn, nhiều ký ức sai lầm hơn. Trước đó, bạn có thể nhớ toàn bộ cuộc sống ngắn ngủi của bạn. Sau đó, bộ nhớ trở thành một thứ của các mảnh vụn và bản vá. Nó giống như máy bay Box Box mang để ghi lại những gì xảy ra trong một vụ tai nạn. Nếu không có gì sai, băng sẽ xóa nó. Vì vậy, nếu bạn gặp sự cố, rõ ràng tại sao bạn đã làm; Nếu bạn không, thì nhật ký của hành trình của bạn sẽ không rõ ràng hơn nhiều.
When you are in your twenties, even if you’re confused and uncertain about your aims and purposes, you have a strong sense of what life itself is, and of what you in life are, and might become. Later… later there is uncertainty, more overlapping, more backtracking, more false memories. Back then, you can remember your short life in its entirety. Later, the memory becomes a thing of shreds and patches. It’s a bit like the black box airplanes carry to record what happens in a crash. If nothing goes wrong, the tape erases itself. So if you do crash, it’s obvious why you did; if you don’t, then the log of your journey is much less clear.
Julian Barnes